✵𝒀𝒐, 𝙂𝙧𝙚𝙜𝙤𝙧 𝙎𝙖𝙢𝙨𝙖✵ /𝐋𝐞𝐲𝐞𝐧𝐝𝐚𝐬, 𝐏𝐞𝐫𝐬𝐨𝐧𝐚𝐣𝐞𝐬 𝐞 𝐇𝐢𝐬𝐭𝐨𝐫𝐢𝐚 𝐞𝐧 𝐏𝐫𝐢𝐦𝐞𝐫𝐚 𝐏𝐞𝐫𝐬𝐨𝐧𝐚/

Me desperté un día

y supe que ya no era el mismo.
No por el cuerpo extraño
que encontré al abrir los ojos,
sino porque el mundo
me miraba distinto.

Antes era útil:
madrugaba,
viajaba en tren,
vendía telas.
No era feliz,
pero al menos servía.
Ahora soy… esto.

Lo más duro
no es la forma que tengo,
ni las patas que no sé controlar.
Lo más duro
es que nadie pregunta
si sigo siendo yo.

Mi madre llora,
mi padre me aparta con violencia,
mi hermana me alimenta
como si fuera un animal.
Nadie dice “Gregor”,
solo “eso”.

A veces pienso
que la transformación
no fue un castigo,
sino una revelación.
Tal vez siempre fui invisible,
y ahora el mundo lo ve.

Tal vez mi cuerpo solo muestra
lo que ya era:
alguien que no encajaba,
alguien que sobraba.

Pero sigo aquí.
Sigo sintiendo,
sigo pensando,
sigo amando en silencio.

Sigo escuchando los ruidos del hogar,
el crujir de la madera,
el susurro del viento contra la ventana.
Sigo recordando mi vida anterior,
las conversaciones, los pasos en la calle,
el olor del pan recién horneado
en las mañanas de verano.

A veces me sorprendo
riendo en la oscuridad,
recordando un gesto amable,
una palabra dulce
que alguien dejó pasar sin notar.
Mi mundo cambió,
pero la esencia permanece.

Soy Gregor Samsa,
aunque nadie lo crea.
Y aunque me escondan
tras una puerta cerrada,
mi voz aún existe.

Sigo siendo yo.
Invisible para ellos,
pero presente para mí.
Sigo escribiendo en silencio,
como quien lanza mensajes al viento,
esperando que alguien, algún día,
los escuche y entienda.

Y, al final, cuando mi cuerpo ya no resistió más,
la soledad me alcanzó del todo.
Morí en silencio, sin gritos, sin héroes,
solo con la sensación de haber existido, aunque nadie lo recordara.

Mi familia, al verme ya sin vida,
sintió alivio.
Se liberaron de mí,
como si mi existencia solo tuviera valor mientras fuera útil.
Se mudaron, planearon el futuro,
y yo quedé en el recuerdo silencioso
de quien siempre fue invisible,
pero aún así siguió sintiendo, pensando y amando.

(Kafka nunca explica si fue un castigo, una enfermedad, un sueño o un hecho sobrenatural. El cambio es repentino ocurre de la noche a la mañana, sin transición. Gregor se acuesta como siempre y despierta transformado)